伦敦的雨夜总带着些特别的气息。当阿尔特塔在科尔尼训练基地推开媒体室的玻璃门时，记者们发现这位少帅手里还攥着半杯没喝完的咖啡——看来又一个熬夜分析录像的夜晚。距离北伦敦德比只剩30小时，他谈起球员时的神情，倒像是老父亲在聊自家孩子。
"给本·怀特写战术笔记？那可比情书认真多了。"阿尔特塔笑着用指节敲了敲桌面。过去三个月，工作人员经常撞见他凌晨三点还在办公室画战术板，墙上贴满手写的鼓励便签。这种近乎偏执的投入，或许能解释为何更衣室里那些百万富翁们，会像中学生般珍视教练的每句评价。
谈到上轮被狼队逼平后的失眠夜，西班牙人揉了揉眉心："你会反复咀嚼每个决定——就像回放卡住的录像带。"但随即他挺直腰板，"责任从来都在我这个位置。要是有人该为失误买单，找我就行。"这话他说得干脆，仿佛在讨论明天早餐该喝咖啡还是茶。
关于外界质疑球队"掉链子"的说法，阿尔特塔突然把咖啡杯重重一放："我的词典里没这词！"玻璃震动的声响让前排记者缩了缩脖子。"你见过萨卡加练到球袜渗血吗？这些家伙的求胜欲能点燃整个科尔尼。"
当话题转到德比战术，他忽然抓起战术板画起线路："20脚传球只是数字游戏，关键是这里..."马克笔在热刺后腰与中卫结合部狠狠画了个圈。此刻的阿尔特塔，像极了在赌桌亮出底牌的玩家。
夜幕下的训练场仍亮着灯。透过雨幕能看到几个身影在加练——显然枪手们字典里也没有"下班时间"这个词。